

還原真實的曾國藩

湘水衡雲留正氣，楚辭孤竹證同心。

今年是曾國藩誕辰二百周年，一股曾國藩熱繼續席捲中國。從百姓口中的「曾剃頭」，到史學家筆下的「漢奸劊子手」，對曾國藩毀譽不一。唐浩明的《曾國藩》，也許能還原一個真實的曾國藩。

青年讀書薈

香港華菁會 大公報
歡迎投稿 qingniandushuhui@gmail.com

策師

真名文琰，香港尚青文社社長，自由撰稿人

尚青
悅讀

曾國藩可謂官至極品，二十八歲入翰苑，三十七歲授禮部侍郎，平服太平之亂，更授兩江總督，然這些表面浮華背後，真實的曾國藩其實三次企圖自殺，一生坎坷，內心極度矛盾與悲涼。定下心來，打開唐浩明關於曾國藩的三部大書，讓我們細細品味。

年輕時的曾國藩絕對是個才華橫溢好學生，按現在的話說，正兒八經的「北大」文科高材生，師從當時著名理學家唐鑑。

他的老師唐鑑要求嚴格，曾國藩也非常勤奮，唐鑑告訴他，修身最好辦法是記日記，於是他每天必記日記，多麼繁瑣事情都寫下來。曾國藩在日記中罵自己畜生不如，唐鑑看後點點頭說就是要這樣批評自己才有效果，細讀《曾國藩家書》，你會從中看到曾國藩對自己要求是多麼嚴格極致。

唐鑑還告訴曾國藩所謂讀書的方法：「讀書之法當以《朱子全書》為宗，檢身之要

貴在整齊嚴肅，主一無適」，曾國藩為專注讀書立下日課，分為主敬、靜坐、早起、讀書不貳、讀史、寫日記、記茶餘偶談、日作詩文數首、謹言、保身、早起臨摹字帖、夜不出門十二條。即使在曾國藩和太平天國沒日沒夜生死存亡的戰爭時候，曾國藩還能基本堅持這十二條，留下如《挺經》、《經史百家雜鈔》等作品，實乃不易。

冷酷至極「曾剃頭」

曾國藩雖官至極品，但始終是一個文弱書生帶兵打仗，常被嘲笑，為克服這一點，他借朝廷之威，以嚴刑峻法管制地方和軍隊，被百姓戲稱為「曾剃頭」。據統計在他管理湖南期間，幾個月下來被殺頭的犯人相當於平時幾年的數量，曾解釋：「嚴刑峻法，確為治國治民的不易之道」。

很多關於曾國藩的書吹捧其為官之道，實則曾國藩大半生都不會做官，無論是前期在湖南還是戰爭時期在江西基本上把身邊官

員都得罪，甚至衆叛親離。在湖南曾國藩這種寧願錯殺，不可輕放的政策，嚴重影響了本地官僚權威；在江西，無實權的他到處要軍餉，連他一手提拔的江西巡撫沈葆楨也處處和他對着幹。



正是因為曾國藩性格太過迂直，官場上混得不順利。而且從曾國藩與他身邊湘軍下屬最後的結局也可以看出，在處理人際時曾國藩確實不懂得圓滑。譬如他的手下李元度可以說是他一手提拔，又被他一手打壓；他的得力戰將王鑫最後棄他而去，連王鑫父親都指摘曾國藩害死了他兒子；又比如左宗棠多次與曾國藩鬧翻；一手提拔的沈葆楨甚至直接與曾國藩絕交。

曾國藩老師唐鑑告訴他：「不為聖賢，則為禽獸，不問耕耘，不問收穫」。曾國藩希望自己做聖賢，特別重視自己名聲。在湘軍打下天京之際，他部下曾勸他滿清已經走到末路，不如自己當王，曾在猶豫之際想到後世如評價自己為亂臣賊子，則不過奸雄，難成聖賢，於是解散了湘軍。

這裏讓筆者想起另一位近代湖南人，毛澤東。曾國藩和毛澤東在某些方面非常像，比如勤奮、愛文學、會打仗，但是命運卻大不相同。正如曾國藩自己說：「盛世創業之

英雄，以襟懷豁達為第一義；末世扶危救難之英雄，以心力勞苦為第一義」。毛澤東是盛世創業之英雄，而曾國藩是末世撫危之英雄，後者難免只有心力勞苦的命。

曾國藩窮其一生想再建孔孟周公盛世，但政治上他始終沒有進入權利核心，無論是之前的咸豐還是後來的慈禧，滿人只想維護他們的統治，讓漢人出力，但只能是滿人封王。精神上，無論是戰爭的冷酷，親人生死別離，還是朋友在利益面前的脆弱關係都讓他受盡折磨。

在曾臨死前他留下這樣一段話：「余通籍三十餘年，官至極品，而學業一無所成，德行一無可許，老大徒傷，不勝悚惶慚赧。今將永別，特立四條以教汝兄弟：一曰慎獨則心安、二曰主敬則身強、三曰求仁則人悅、四曰習勞則神欽。」借唐浩明一句點評，曾國藩的悲劇不在於他個人，而在於他個人遠大志向與那個時代背離得太遠。

老師的心願

薪火
相傳

我是一名科學老師，主要輔導學生製作科學微電影。什麼是科學微電影？它是一個讓學生拿起攝像機，記錄自己探究的科學問題，通過剪輯，將記錄下來的視頻製作成一個五至八分鐘影片。科學微電影把抽象科學論文寫在螢幕上，讓學生以更簡單、更直觀方式去探究科學、表達發現，我認為這種新穎科學教育方式，對青少年具有更強吸引力。

今年十月，我參加了在美國波士頓舉辦的「第一屆國際青少年科學發現影像大賽」，在比賽現場，我遇到許多以前參加過科學微電影活動的學生，他們也是本次比賽的參賽選手。

呂樂同學2013年就開始接觸科學微電影，那年他高二，是一個相當靚靚的同學：不管我們主動和呂樂講什麼，他都用盡量短語言來回答，更別提主動講話。但是他對攝影和探究科學很感興趣，希望嘗試製作科學微電影。呂樂將「解決城市中的環境噪音」作為主題，拍攝記錄了自己探究的過程。為了驗證聲學原理設計實驗、為了了解人們對噪音的感受而採訪調查、為了獲得噪音數據而晝夜蹲點測量，最終完成作品《環境音樂PK環境噪音》。這些過程，讓呂樂有所感悟。

高中畢業後，呂樂被加州大學伯克利分校錄取。這次在美國相見，他帶著2013年的作品來參賽，現在的他已經是一個陽光十足男孩：與他人主動交談，老師、同學們都很喜歡他，在介紹自己作品時也是自信十足。

影片達150萬人次點擊

傅祉潤同學是一個常年獨居海外讀書的學生，2014年那年，她正在英國讀中學，偶然聽媽媽講到「香港科學微電影夏令營」，她以為這是一個讓學生當演員演電影活動，於是熱愛文藝的她果斷報名。來到夏令營，她才發現原來這裏的活動是用攝像機記錄科學發現；不是讓她當演員，而是去拍攝大自然的「演員」：蝸牛、壁虎、蜘蛛……這並沒有讓她失望，反而和小組的同學在香港太平山發現了一種外包裹着殼的蝸牛。這讓她驚奇不已，她和組員一起用攝像機記錄下了這種蝸牛的生活習性，完成作品《皮包殼的樹棲蝸牛》。這部作品，

于洲洋

香港浸會大學碩士，香港青少年科學院科學輔導主任



當年在網上展播時，一度達到了150萬人次點擊率。這次活動之後，傅祉潤多了一個愛好：研究生物。2015年時，她繼續參加夏令營活動，完成又一部作品《帝國的交通》。

這次在美國相見，她帶著2014、2015兩年完成的作品來參賽。在比賽開幕式，她被選為學生代表進行發言，在提到對科學微電影活動感受的時候，她說：「在過去兩年裏，我一直沒有離開科學微電影活動，只要時間以我都會參加；科學微電影從來沒有讓我感覺到無聊與乏味，每一次參與都會有新發現和需要解決的科學問題……」

梁潔茹同學是佛山市順德區胡寶星職業技術學校高二同學，從去年年底到今年暑假，她參加了學校科學微電影校本課程，她和組員選定的主題是探究家鄉古老的石拱橋。在製作影片過程中，潔茹和組員們遇到最大難題，是如何有邏輯、將拱橋科學原理用鏡頭展現在螢幕上。我曾見證過這組同學在今年四月份完成第一部作品，真的是糟糕透了。但是，老師每次提出修改建議，潔茹和組員都虛心接受，並且很快就可以對影片做出修改。就這樣一來二去，從四月份修改到了八月份，他們才完成了最終作品《石拱橋——逢簡水鄉的靈魂》。

本次大賽答辯時，潔茹同學就提到作品反覆修改過程，她認為自己作品能走到今天，與小組成員相互鼓勵、面對困難不放棄有密切關係。同時，她也為同校未到現場的兩個作品的同學答辯。

和呂樂、傅祉潤、梁潔茹有類似經歷，現場還有很多同學，他們通過科學微電影變得好奇、變得積極、變得自信！未到現場的，還有更多。

這種變化，不正是一名老師的心願麼？

做更好的自己

嚴詩喆

中國作家協會會員、新加坡國立大學人文學院博士研究生

完善自我的創意，讓你不斷受啟發，總有新想法要去實行。「讓自己變得更厲害、更漂亮，每個方面都變得更好」，請注意，這是一種對「自我完善」的專注，着眼點和主角是「自己」，而不是他人，不是為討好某人或盲目地迎合他人而改變自己。「做更好的自己」，依然是在「做自己」，這是最重要。

當你成為了更好的自己，成為了想要成為的自己，你該有能力相信，你配得起心目中的「他（她）」，假如你仍得不到自己想要又「配得起」的「那個人」，你該有這樣的自信：這是「他（她）」的損失，或者，你們暫時還沒有緣分。很贊同伊能靜在《靈魂的自由》中所說：「放下和放棄是不同的，放下是寬大，放棄卻是卑怯。放下是因為那不屬於我，放棄卻是因為我無法獲得。」當你成全了與「那個人」匹配的自己，若仍無法得到他（她），只能說那不屬於你，而非你沒有能力、資格去獲得。當你確認那不屬於你，不妨選擇寬大地放下，更前進了一步。為着那個真正跟你緣分的、「值得你」的人，你要以同樣，甚至更大熱情去努力，因為他（她）一定在，並值得你的奮鬥和等待。

對於與我無緣的「那個人」，我會永遠感激你，讓我成長為現在的我；對於「值得我」的「有緣人」，我會加倍努力、耐心等待，成為值得你驕傲的、值得你愛的「Better Me」！感謝你，一直對我說「好棒」，我會加油，繼續做「棒棒的我」！

終於完整地看完了當年很火的泰國電影《初戀那件小事》。在電影中，最讓我震撼的是，女主角小水對男主角阿亮深情告白的勇氣；最讓我心痛的是，小水聲淚俱下告白後，得知阿亮已在一周前有女友的不知所措；最讓我意外的是，一直不願表露心跡的阿亮，其實一直喜歡着小小，並收集她的一切組成相冊；最讓我感動的是，九年後已成為知名設計師的小水從美國回來，阿亮的一句「我一直等着『那個人』從美國回來」……

這部「小清新」的影片，除了激盪起曾經青春年少回憶，還傳達了一種積極愛情觀，讓我頗為欣賞。影片提及一本有趣的書《讓那個人愛上你的九種方法》，書中有這樣兩句：「要讓愛情成為動力，讓自己變得更厲害，更漂亮，每個方面都變得更好，那個人就會自己回頭看你」；「如果要為愛努力，就要盡心盡力去做，你愛的人，就會自己來找你」。正如接受採訪的小水在節目中所說：「我努力改進，只要是我認為可以變美變好的事，我都願意去做。同時，我也努力學習，讓自己成績變好，為了讓他能注意到我。」「他就像我生命中的靈感，他讓我了解愛的積極意義，他就像是讓我一直前進的動力，讓我有今天的成績。」

在青春記憶中，總有這樣的人，他們吸引着你，或激勵，或鼓舞，帶給你前行動力，讓你不斷想要成為更好的自己，並向着這個目標不懈努力。他們是「生命中的靈感」，帶給你



都有了自己房子，買了車子，可以周末時找個酒吧喝一杯，我回北京時聚在一起卻時常感嘆見面愈來愈難，堵車太厲害，住得太遠。戴上羊絨圍巾，覺得冬天好冷，沒法出門，現在北京突然變得好好。

回到家總是暖

香港冬天沒有雪，氣溫看起來不特別低，還是可以感覺到冷。剛來香港時，覺得下班後的時間有些長，即便是加班，還可以坐長途叮叮車，享受特有的搖晃和緩慢。冬天時，公共交通只有叮叮車是通風。坐在窗口有點冷，看着中環高速步行的人們，風吹進來有點透一口氣的清新感。鄰座，一位中學男生，穿着校服，背着書包，在不停講電話。雖然我那時不能聽懂粵語，但隱約感覺應該是些很甜蜜的話，從他閃爍的眼睛就能看出。那時已經十二月，那是在香港度過第一個冬天吧，生於北方，我覺得冬天就是應該下雪。

陳奕迅《聖誕結》裏一句歌詞「我住的

城市從不下雪，記憶卻堆滿冷的感覺」。香港還是個有疏離感，沒太多朋友的地方。我執拗地覺得沒有雪的城市沒有冬天的感覺，因為一直溫暖或許就忘記了溫暖的感覺，也就少了冬天應該有的期許。在這樣的城市裏，不會期許春天，自然也就不嚮往夏夜。冬天在我記憶中都是溫暖。不管外面有多冷，回到家總是暖。走在路上都可以告訴自己，快到家了。有一次過年回家恰逢大雪，飛機晚點到後半夜才到，衝上計程車時全身已冷透。我家廚房正對着樓梯，拎着大箱子往上走時抬頭看到燈還亮着，媽媽正在做飯，落在肩膀上的雪似瞬間消融了，那種是最幸福感覺。

旁邊一輛巴士緩緩開過，旁邊的男孩眼神閃過一絲快樂。轉頭望去，另一個學生模樣的從巴士沖着電車招手。電話還是一直在講。車停在銅鑼灣，男孩下車了，我向車下望去，招手的人也在這站下車，兩個人很開心的走了。好浪漫好天真啊。香港還是下一場雪吧。

虎哥

單身男青年，法律專業畢業

虎歌

到北京公幹，正好碰上幾天霧霾之後，京城迎來今冬初雪。早起拉開酒店窗簾，樹枝還被雪包裹着，屋頂上還有深淺不一的白色，眼前就是明亮起來。雖然只是薄薄一層，這場雪卻也是人們所期待，帶走了霾，也似是給大家宣告北京正式入冬了。冬天最討厭的就是下雪了，我總感覺如果有點雪，天氣再冷也有溫暖感覺，好像在科學上也有這個道理，下雪是釋放能量的過程。

北京下雪之後通常會比較麻煩，如果雪很大，氣溫低，雪融很慢，有點大雪封山感覺。還居於北京的時候，我覺得動輒下雪是一件非常惱人事情。初來乍到之時，對僅有

冬天該有雪

的幾個朋友有依賴，總覺得周末總是要見一面，大雪一來怕是交通不方便。有一次，雪下得好大，腳踩下去積雪沒過小腿。那時候我還住在集體宿舍，房間很小，廚房和衛生間都是公用，對北京還處於陌生探索階段。預備好過一個自己的周末，在屋裏給自己煮了咖啡，拿着杯子站到窗邊，熱氣飄到玻璃上，留下一條條水痕。那時沒有微信，聽到的手機響聲是短信。朋友問我要不要出來晃晃，在王府井東方新天地。放下咖啡，穿上厚重棉衣，背上西單淘來的「無牌良品」，圍上摸起來還有點扎手的圍巾，跑了出去。

人大了見面愈來愈難

風吹的本來落在地上的雪飛起，忘記戴手套，於是把手插進衣服口袋。現在想起來都印象很深，站在雪地里深呼吸，感覺世界



▲冬天時，公共交通只有叮叮車是通風